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Il miglior modo di comprendere la situazione attuale della scienza & senza dubbio quello
di tornare sul cammino percorso in qualche decennio. Se provo a rimettermi nella
posizione del giovane ricercatore che ero trent’anni fa, resto sgomento dall’ottimismo
del tempo — che era il nostro e quello dell'intero mondo scientifico. Noi non
dubitavamo né che la scienza potesse risolvere nel breve termine le serie difficolta
teoriche delle sue discipline di punta come la fisica delle particelle, né che essa avrebbe
risolto i gravi problemi concreti dell'umanita, ad esempio in tema di salute (era 1’epoca
del programma nixoniano della “guerra contro il cancro”); e ancor meno dubitavamo
che il suo sviluppo sarebbe continuato con risorse umane e materiali sempre pitt ampie.
Oggi bisogna riconoscere come tutte queste attese siano state vanificate. La scienza
soffre di una forte perdita di credito, in senso proprio come in senso figurato: il suo
sostegno politico ed economico, come la sua reputazione intellettuale e culturale,
CONOSCONO una grave crisi.

Anche il trionfalismo soddisfatto dei discorsi scientifici istituzionali oggi cambia spesso
di direzione verso un catastrofismo ansioso probabilmente altrettanto naif. Davanti alle
incertezze che pesano sull’avvenire della scienza, si susseguono le deplorazioni e le
lamentele che ne attribuiscono la responsabilita tanto ai dirigenti politici che non
comprenderebbero (piii?) l'importanza della ricerca fondamentale per lo sviluppo
economico, che al pubblico profano che si sarebbe ormai infatuato di una vaga
"“antiscienza” e dell’irrazionalismo che minacciano il posto delle conoscenze scientifiche

nella nostra cultura.
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E’ dunque divenuto frequente ascoltare gli ardenti sostenitori di uno sviluppo pit
ampio e piu coerente della “cultura scientifica” o, nel mondo anglo-sassone, della
“public understanding of science”. A questo riguardo, vengono richiesti nuovi sforzi ai
media, al sistema educativo e agli stessi ricercatori. In tutto cid vi e certamente un
progresso rispetto alla situazione passata in cui lo scienziato considerava una deroga ai
suoi doveri uscire dal suo laboratorio per lasciare la responsabilita della condivisione
del sapere ai mandarini in pensione e ai professionisti dei media — tutto preso poi a
deplorare gli effetti perversi della cattiva divulgazione. Ma vi sono molte ambiguita in
questa posizione. Ne faro notare due.

Tutto a un tratto, ci comportiamo come se fosse in gioco in questa vicenda una pura
questione di comprensione delle conoscenze: “public understanding” ; detto in altre
parole, ci persuadiamo che se la massa dei nostri concittadini non approvano e non
appoggiano pitt abbastanza (rispetto a prima) lo sviluppo della scienza, cio6 e dovuto al
fatto che non la comprendono. Qui forse faremmo meglio a comprendere che non si
tratta soltato di una questione di sapere, ma prima di tutto di una questione di potere.' I
nostri concittadini non si preoccupano soltanto di comprendere le manipolazioni
genetiche o 1’energia nucleare, ma vorrebbero avere la sensazione che possono agire sul
loro sviluppo, scegliere gli orientamenti della ricerca, esercitare cioé il loro potere di
decisione sullo sviluppo della tecnoscienza. Detto in altro modo, la questione che si
pone non € nulla di meno che la possibilita di un’estensione della democrazia alle scelte
tecniche e scientifiche — di cui bisogna pur riconoscere che si sottraggono largamente
alle procedure democratiche’. Nel porre questa questione strettamente politica, non
siamo piu nel solo campo del “public understanding of science”: non si tratta piu
soltanto di condividere il sapere, ma forse soprattutto di condividere il potere.

La mia seconda perplessita & questa: nel mettere l’accento sulla “public understanding

of science”, noi lasciamo automaticamente credere che vi sia da un lato il pubblico, i

1. Jean-Marc Lévy-Leblond, “About misunderstandings about misunderstandings...”, Publ. Underst. Sci.
1,17-22 (1992).

2. Jean-Marc Lévy-Leblond, “En méconnaissance de cause”, in La pierre de touche (la science a I'épreuve),
Gallimard, 1996, pp. 38-59.
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profani, coloro che non sanno, e dall’altro lato noi, gli scienziati, quelli che sanno — i
“sapienti”, come si diceva una volta e come si pensa ancora, anche se non si osa pilt
dirlo. Ora, una delle caratteristiche profonde della situazione attuale ¢ che questo iato
non esiste. Noi scienziati non siamo fondamentalmente diversi dal pubblico, salvo che
nel dominio di specializzazione estremamente ristretto in cui operiamo. Di fronte ai
problemi delle manipolazioni genetiche o della clonazione, ad esempio, io sono
esattamente — o quasi esattamente — nella medesima situazione di un profano. Lo
stesso nel caso dell’energia nucleare, la mia competenza professionnale di fisico, se da
un lato mi permette di apprezzare i pericoli della radioattivita, non mi chiarisce certo i
rischi delle centrali nucleari industriali, che sono sono questioni di idraulica e di
cemento pitt che di struttura del nucleo atomico! Bisgona finirla con questa
rappresentazione ereditata dal diciannovesimo secolo secondo la quale ci sarebbero da
un lato gli scienziati muniti di un sapere generale e universale, e dall’altro un pubblico
ignorante e indifferenziato al quale si dovrebbe trasferire questo sapere’. Noi, gli
scienziati, dobbiamo cominciare a fare atto di modestia, e riconoscere che i nostri saperi

sono fortemente limitati.

In realta, & in un senso ancora pitt profondo ancora che noi non comprendiamo bene la
nostra scienza: non soltanto non ne padroneggiamo che una parte limitata del
contenuto, ma soprattutto non ne conosciamo il contesto. Diventa quindi necessario che
gli scienziati, gli attori della ricerca, oggi comprendano meglio non soltanto il sapere che
essi producono, ma il contesto generale nel quale tale sapere viene prodotto. Nasce qui
la problematica detta “delle due culture” iniziata da C. P. Snow nel 1959 in una famosa
conferenza’. Snow avanzo l'idea che vi erano ormai nelle societda moderne due culture
distinte: la vecchia, quella delle lettere e delle belle arti, e la nuova, quella delle scienze e
delle tecniche, di cui egli domandava il pieno riconoscimento. Notiamo inoltre che

Snow, contrariamente a certe interpretazioni, non si rallegrava della separazione che egli

3. Daniel Raichvarg et Jean Jacques, Savants et ignorants, Seuil, 1991.
4. Charles Percy Snow, The Two Cultures, Cambridge University Press, 1993 (réédition augmentée).
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credeva di constatare fra queste due culture, e che egli deplorava. Io credo che la tesi
iniziale di Snow sia insieme poco convincente e persino troppo ottimista. Poco
convincente, perché lidea stessa che possano esistere due culture mi sembra
contradditoria: la parola cultura non puo essere pensata che al singolare; come la
Repubblica francese, la cultura e “una e indivisibile”. Cosa sarebbe una cultura
frammentata, se non appunto una non-cultura? Cio che costituisce la cultura in quanto
tale, ¢ precisamente la sua capacita di esprimere e di sviluppare dei collegamenti
organici fra tutte le dimensioni dell’attivita umana. E’ in questo senso che scienza
moderna € nata dentro la cultura europea quattro secoli fa. Vi e rimasta organicamente
legata durante un periodo di tempo; poi se ne e resa autonoma; ed oggi ne ¢ alienata.
Detto in altro modo, io propongo qui l'idea che non vi & una “cultura scientifica”: che
non esista pitt cultura nella scienza. Il problema, di colpo, € molto piu grave che la
semplice ricerca di mezzi efficaci per diffondere una cultura scientifica considerata come
esistente e localizzata presso gli stessi scienziati, che non dovrebbero che trasmetterla ai
profani. Il problema allora diviene di reinserire la scienza nella cultura, di “(re)mettre la
science ed culture”, come diciamo in francese; e ci0 esige un cambiamento profondo della
stessa attivita scientifica.

Ma vorrei consolidare la mia diagnosi, perché sono ben cosciente del carattere un po’
provocatorio di questa posizione secondo la quale non vi & piut cultura nela scienza’.
Bisogna, per ammetterlo, riconoscere che se si guarda al secolo che si & chiuso, questo
ventesimo secolo, si assiste a un certo numero di fenomeni nuovi nella storia di questi
quattro secoli di scienza nel senso moderno. Per non fare un discorso troppo astratto, e
non potendo sviluppare qui un’analisi pitt generale, vi dard qualche esempio che

secondo me & emblematico della situazione attuale.

Consideriamo la pratica scientifica stessa, vista dall’interno.

5. Pour une analyse plus détaillée, voir Jean-Marc Lévy-Leblond, L’esprit de sel (science, culture, politique),
Seuil, 1984 & 1997, et La science en mal de cultura/Science in Want of Culture, Futuribles, 2004.
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1) La fine del modello lineare. Oggi € ormai radicalmente caduta la credenza classica
in uno sviluppo lineare della scienza, cioé in un progresso cumulativo e naturale della
conoscenza. Abbiamo dovuto constatare negli scorsi decenni dei sorprendenti fenomeni
di isteresi storica: dei ritorni di fiamma, delle riprese di attivita in campi scientifici di cui
si poteva credere che fossero chiusi e sorpassati. Per i fisici della mia generazione,
educati all’idea che solo la fisica subnucleare o l'astrofisica fossero dei soggetti degni di
interesse e prestigio, questa e stata una sorpresa straordinaria: assistere alla rinascita di
una scienza considerata anccora qualche tempo fa come wuna scienza del
diciannnovesimo secolo, completemente desueta — penso qui alla meccanica dei fluidi e
piu in generale alla dinamica non non-lineare, certamente oggi uno dei domini della
fisica fra i piu attivi ed interessanti. Oppure, ed & il punto sul quale voglio insistere,
abbiamo dovuto riscoprire degli sviluppi scientifici datati circa un secolo e che avevamo
dimenticato; siamo stati obbligati ad andarci a rileggere dei testi di Poincaré, ad
esempio, che non facevano assolutamente piu parte del nostro bagaglio professionale. E
ci sono degli altri settori della scienza in cui sono fenomeni dello stesso genere. Per
restare alla fisica, si potrebbe dimostrare come la rinascita negli ultimi tre decenni dei
dibattiti filosofici ed epistemologici sulla fisica quantistica — che sappiamo quanto
fossero vivi negli anni Venti del ventesimo secolo —dipende dallo stesso ordine d’idee:
dopo mezzo secolo in cui tali dibattiti erano stati considerati come conclusi, si & dovuto
ritornare a fonti troppo rapidamente considerate come obsolete. La fine di un modello
lineare del progresso della ricerca pone evidentemente dei gravi problemi alla comunita
scientifica. Questo vuol dire che diventanto obsoleti i modelli di formazione
professionale dei ricercatori fondati sul solo apprendimento di una scienza strettamente
contemporanea.

2) La scadimento professionale. Si puo, io credo, avanzare l'idea che la ricerca
scientifica conosca oggi oggi un abbassamento considerevole della sua qualita media, e
in ogni caso, veda il susseguirsi di episodi inquietanti di aberrazioni metodologiche.
Non ho il tempo di procedere ad un’analisi dettagliata, ma si potrebbero prendere come

esempi chiave un certo numero di peripezie veicolate dai media qualche anno fa —
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penso qui alla “fusione fredda”, o alla “memoria dell’acqua” —, e mostrare che non si
tratta di epifenomeni singolari, delle stravaganze dovute a degli incidenti locali, me che
sono al contrario indicativi di una tendenza generale. Coloro fra di noi che fungono da
referees per delle riviste scientifiche, conoscono d’altra parte la bassa qualita della
maggior parte degli articoli sottomessi, sia essa sul piano metodologico, concettuale o
sperimentale.

3) La perdita di pertinenza. Ancora piu grave forse che questa mediocrita crescente
della produzione scientifica, & 'indebolimento del suo interesse sul medio termine. E’
molto istruttivo per un ricercatore riprendere in mano le (migliori) riviste nel suo campo
di ricerca datanti una trentina di anni fa, leggerne in dettaglio il sommario e chiedersi
quale sia stata la posterita dei diversi articoli che vi sono pubblicati. E* giocoforza
constatare che la gran maggioranza di queste pubblicazioni non hanno lasciato tracce
degne di interesse; e non si tratta tanto qui di contributi individuali dei ricercatori,
quanto degli stessi temi di ricerca. Alcuni di questi temi, oggi dimenticati, potrebbero
eventualmente essere recuperati in seguito. Cid non toglie che I'enorme maggioranza
della produzione scientifica odierna é sulla via della perdita di senso, ed ¢ questa del
resto la ragione per cui essa perde la sua visibilita. Vi sono delle chiare prove
osservazionali: gli specialisti di bibliografia scientifica (vedere ad esempio le
pubblicazioni dell’ISI — Institute of Scientific Information) che si occupano di analizzare
le citazioni, hanno mostrano che circa due terzi degli articoli scientifici non sono mai
citati (salvo evidentemente dai loro autori nei loro report di attivita o nei loro articoli
successivi). Quanto agli articoli effettivamente citati, la loro durata di visibilita reale
fortemente limitata: i bibliografi della letteratura scientifica, tanto primaria (ricerca) che
secondaria (sintesi), calcolano in media circa 4 o 5 anni, raramente di pit; dopo, la
memoria si perde. Non si vede allora come gli sconvolgimenti in corso delle forme di
pubblicazione e di conservazione dell'informazione scientifica potrebbero cambiare

questa obsolescenza apparentemente ineluttabile.
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Ma la cosa piu grave forse nel processo di de-acculturazione della scienza si situa
all’esterno della ricerca scientifica, all’interfaccia fra il milieu scientifico propriamento
detto e la societa in senso lato. In questo campo, mi accontentero di fare qualche
esempio particolare, ma facilmente generalizzabile.

1) L’affaire del sangue contaminato. In Francia una qundicina di anni orsono si e
svolto un grande dibattito sociale, politico e giudiziario sull’affare detto “del sangue
contaminato”. Gli organismi di trasfusione sanguigna avevano dato prova di una
colpevole negligenza nei controlli che erano tenuti ad esercitare sulla qualita dei loro
prodotti, in modo che un certo numero di trasfusioni avevano trasmesso 1’AIDS a dei
malati, emofili in particolare. Il dibattito giuridico, medico e scientifico su tale questione
e stato intenso, ma piuttosto superficiale, mancante com’era di una conoscenza storica
piu approfondita. Perché si tratta in verita di una storia molto vecchia, come mostra il
libro assolutamente importante di Marie Angéle Hermitte, nel quale si analizza la lunga
storia dei rapporti fra trasfusioni sanguigne ed esperienze giuridiche’. Si dice che il
primo processo intentato a dei medici di fronte a un tribunale per una trasfusione
sanguigna mal riuscita si sia svolto nel 1668 — ho detto bene milleseicentosessantotto...
Poco dopo la scoperta della circolazione sanguigna da parte di Harvey, certi medici
provarono ad effettuare delle trasfusioni di sangue dagli animali all'uomo. Inutile dire
che tali interventi riuscissero piuttosto male in generale, per delle ragioni evidentemente
d’immunologia, ma anche e soprattutto di asepsi mal controllata. Nel 1670, il
Parlamento di Parigi, appellandosi a una prudenza giustificata, proibi ai medici e ai
chirurghi di praticare trasfusioni di sangue. Si tratta in realta di una storia molto lunga,
che conosce degli altri episodi interessanti che ci riportano alla storia dell’AIDS, alla fine
del secolo scorso, quando delle trasfusioni sanguigne effettuate ormai in condizione di
asepsi un po’ piut favorevoli e dunque con risultati migliori, sono riuscite tuttavia a
comunicare la sifilide a numerosi pazienti. Ecco un episodio di una malattia
sessualmente trasmittibile che ¢ in effetti stata trasmessa da una trasfusione sanguigna e

in cui numerose azioni legali stabilirono una giurisprudenza appassoniante. Questi casi,

6. Marie-Angele Hermitte, Le sang et le droit (essai sur la transfusion sanguine), Seuil, 1996.
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quando li si studi in dettaglio, sono ricchi di informazioni complesse sul ruolo della
giustizia in rapporto alla ricerca, e sull'ideologia dei rapporti fra scienza e societa.
Nessun dubbio che se i ricercatori, gli amministrativi, i medici, i politici e i giuristi
avessero conosciuto questa storia di sangue e di diritto, saremmo stati meglio attrezzati
ad affrontare il problema e forse ad evitarlo.

2) “The science wars”. Vi e stato un ampio dibattito una dozzina di anni fa, almeno
nel mondo anglo-sassone e in Francia, sulle “science wars”, questi conflitti che, rivelati e
amplificati dal “caso Sokal”, opposero un certo numero di praticanti delle scienze
“dure” a sociologi e storici della scienza’. Un certo numero di fisici — e non minori, ad
esempio il premio Nobel Steven Weinberg —, hanno preso parte a tale confronto con
una brutalita clamorosa. E’ chiaro che lo “scherzo” di Sokal ha fornito loro 1'occasione di
esprimere, — finalmente, si sarebbe tentati di dire — il loro violento rifiuto di tutti i
tentativi di studiare la scienza in quanto attivita sociale, con i suoi condizionamenti
politici, economici ed ideologici. Per loro, questi studi non rilevano che un “relativismo”
inaccettabile, e mettono in causa la validita stessa della consocenza scientifica. Ma,
quando si analizzino le loro argomentazioni, si resta colpiti dall’ingenuita con la quale
questi specialisti, eminenti nei campi della fisica, certo, considerano le scienze sociali ed
umane, anzi la filosofia e la storia. Criticando i ricercatori di questi campi per la loro
metaforizzazione abusiva di certi risultati delle scienze “dure”, gli specialisti in
questione, anche se alcune loro critiche sono a volte giustificate, mostrano pitt spesso
un’incomprensione della natura e dei metodi specifici della sociologia, della storia e
della filosofia ben superiori a quelle che essi rimproverano ai loro colleghi riguardo alla
fisica. E’ la vecchia parabola della pagliuzza e della trave..."” Vi @ qui un esempio

particolarmente evidente dell’incultura dei milieux scientifici’. La situazione & tanto piu

7. Alan Sokal & Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Odile Jacob, 1997. Voir aussi une abondante
documentation disponible sur Internet.

8. Jean-Marc Lévy-Leblond, « La méprise et le mépris — impostures intellectuelles ou incultura
scientifique ?», in La vitesse de I'ombre (Aux limites de la science), Seuil, 2006.

9. Pour une critique collective des theses de Sokal et Bricmont, voir, sous la direction de Baudouin
Jurdant, « Impostures scientifiques, les malentendus de “l’affaire Sokal”», Alliage, n°® 35-36, été-automne
1998.
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grave in quanto il peso delle scienze dure, non solo economico, ma anche ideologico,
richiede oggi un contrappeso critico, fondato fra l'altro sullo sviluppo delle scienze
sociali ed umane, un cui discredito disinvolto sarebbe carico di consequenze.

3) Le promesse non mantenute. Poiché parliamo di cultura, dunque di memoria,
senza dubbio bisogna, in questo inizio di secolo, far ritorno al passato e non dimenticare
certi discorsi tenuti dagli scienziati (o in loro vece). Noi, i fisici, abbiamo un certo
vantaggio sui ricercatori di altre discipline, in particolare i biologi, che oggi occupano il
primo piano nella ricerca. L’eta dell’oro della fisica & passata, e questo ci permette di
vedere le cose con un po’ pitt di distacco (i vecchi aristocratici sono sempre piu lucidi
dei giovani borghesi...""). Vale la pena, in particolare, rileggere cido che alcuni fisici
avevano promesso alla meta del ventesimo secolo, e tracciare un parallelo fra gli
annunci fatti a quell’epoca in nome della fisica, e quelli fatti oggi dalla biologia. Veniva
ad esempio predetta la sovrabbondanza e la gratuita dell’energia, grazie al nucleare. I
giornali di divulgazione dell’epoca affermavano molto seriamente — sulla base delle
dichiarazioni degli specialisti! — che prima della fine del secolo, ciascuno avrebbe avuto
a disposizione un piccolo reattore nucleare domestico, incluso per la propria automobile
(sic), che la fusione termonucleare sarebbe stata padroneggiata su grande scala ecc. Ne
siamo evidentemente ben lontani. Per venire alla biologia, bisogna rileggere i proclami
fatti al volgere degli anni '60 al momento del grande programma Nixon della “guerra
contro il cancro” e constatare, anche qui, che quaranta anni dopo il problema é lontano
dall’essere risolto. Quanto alle prospettive abbondantemente sviluppate oggi delle
terapie geniche e altri miracoli della bioingegneria futura, qualche prudenza sembra
essere opportuna. Senza dubbio, una riflessione sul passato ci consentirebbe di essere un
po’ pitt modesti, a non fare troppe promesse sconsiderate e, di colpo, cambierebbe anche
l'atteggiamento del pubblico. Perché & davvero leggero il modo in cui gli scienziati si
lamentano di vedere i profani non comprendere la scienza, reagire male alle

innovazioni, e mostrare delle lamentele “irrazionali”: la societa guarda alla memoria

10. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo ; trad. fr. : Le guépard, Seuil, 1963.
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delle promesse fatte dalla scienza e non puo che constatare il loro carattere spesso
fallace.

Si vede dunque che le debolezze della scienza contemporanea riguardano non solo la
sua salute epistemologica ma anche la sua dimensione etica. Anche la situazione attuale
richiede una modifica profonda delle pratiche della ricerca — della professione
scientifica. Ricordiamoci che e solo recentemente che & comparso il termine
“ricercatore”. Prima non c’erano ricercatori, ma degli “scienziati”, la cui attivita
consisteva in cid che noi oggi chiamiamo ricerca, certo, ma anche dell’insegnamento,
della divulgazione e dell’applicazione della scienza. E” nel nostro secolo che ¢ nata la
figura singolare e nuova del ricercatore, il cui mestiere non e che quello di produrre del
nuovo sapere, ma non di condividerlo né di applicarlo. Questa tappa
dell’organizzazione del lavoro nei mestieri intellettuali & in tutta evidenza simile a quel
che & accaduto nell'industria — specializzazione, parcellizzazione, gerarchizzazione —,
e ha condotto agli stessi risultati: dopo qualche decennio di guadagni di produttivita
clamorosi (ed impiego deliberamente il linguaggio degli economisti che corrisponde alla
mercatizzazione della produzione scientifica), arriviamo a una fase in cui gli effetti
controproduttivi della divisione del lavoro divengono palesi. Diventa allora urgente
ricomporre i mestieri scientifici, di riattribuire a ciascuno il compito di produrre del
sapere e di condividerlo. Serve quindi che la formazione di questi scienziati -- che non
saranno piu soltanto dei ricercatori -- li metta in grado di adempiere a questi altri
compiti. E ancora serve che non confondiamo la condivisione del sapere scientifico con
la promozione d’immagine del marchio della scienza. Poiché molte delle iniziative di
diffusione scientifica, in partenza perfettamente lodabili, condotte oggi nel nostro Paese
ma anche a livello europeo, tendono ad avere un aspetto essenzialmente apologetico e
propagandista. Non puo esserci un’autentica “messa in cultura” della scienza che non
metta al primo posto il suo aspetto critico. Ma prima di tutto, ci serve mettere a punto
degli strumenti nuovi di formazione dei ricercatori, paradossalmente nuovi forse, in
modo da tale da riconnetterci con le antiche pratiche negli altri domini. Possiamo

continuare a formare degli scienziati di mestiere senza dargli i minimi elementi di
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comprensione della storia delle scienze — e della loro disciplina innanzitutto —, della
filosofia, della sociologia e dell’economia delle scienze? I compiti con i quali devono
confrontarsi oggi nella pratica del loro mestiere, e le responsabilita sociali che non
possono piu ignorare, richiedono ormai che essi abbiano una concezione vasta
dell’attivita scientifica. Come si puo credere ancora a lungo che la scienza sarebbe in
questo senso diversa dall’arte o dalla filosofia o dalla letteratura dove non verrebbe in
mente a nessuno l'idea di insegnare questi temi dell’attivita umana indipendentemente
dalla loro storia? Difendere questa idea che la scienza debba essere rimessa in cultura, e
che, a tal fine, bisogni accettare e vivere la sua storia, espone a volte all’accusa di
passatismo. Ma l'interesse attivo per il passato non ha niente a che vedere con la
nostalgia. Al contrario. E’ per organizzare nuove iniziative, per darci degli obiettivi
nuovi, che abbiamo bisogno di conoscere e di comprendere meglio la nostra storia. La
grande Encyclopédie francaise, alla fine del diciottesimo secolo ci offre un esempio che
colpisce: € nel momento stesso in cui una rivoluzione scientifica avviene — in
particolare in chimica — che i suoi protagonisti si ripiegano sulla storia della loro
disciplina. Non vi & dunque nulla di passatista in questo interesse per la storia, ma
all'inverso il desiderio di fare il punto, di comprendere dove si e, per avanzare piu
lucidamente.

Ma al di 1a dell’utilita delle scienze umane e sociali per meglio comprendere la natura e
I'evoluzione di quelle che lo sono meno (umane e sociali, s’intende), sono proprio le
opere di cultura nel senso piti comune della parola che devono essere frequentate dagli
scienziati. La letteratura offre abbondanti risorse in tema di filosofia, di sociologia e di
etica delle scienze". Per non fare che qualche esempio chiave, certi testi di Victor Hugo,
in particolare il capitolo 3 del suo William Shakespeare, intitolato in modo un po” inatteso
«L’arte e la scienza », costituisce una superba lezione di epistemologia moderna,
prefigurando in certi aspetti Duhem, Popper, e lo stesso Feyerabend. Il romanzo

capolavoro incompiuto di Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, ci permette di riflettere

11. Jean-Marc Lévy-Leblond, « Le miroir, la cornue et la pierre de touche — ou : que peut la littérature
pour la science? », in La pierre de touche (la science a I'épreuve), Gallimard, 1996, pp. 183-218.
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sulla figura pit occultata della scienza: se la follia della scienza ¢ il tema di innumerevoli
romanzi e fumetti, la sua necessaria e costitutiva stupidaggine (nel senso che, come il
bue da tiro, non puod avanzare senza il paraocchi) non e riconosciuta. L'ultima opera di
Bertolt Brecht, La vita di Galileo, ci pone in tutta la sua ampiezza la questione dei rapporti
fra il sapere e il potere, non soltanto nel diciassetesimo secolo, ma nel ventesimo —
ricordiamoci che Brecht ripiglia e termina la sua opera alla luce abbagliante
dell’esplosione di Hiroshima. La sua riflessione fu estesa da un’opera cupa e sarcastica
di Friedrich Diirrenmatt, I fisici. Molti dei libri di Primo Levi, coniugando la sua pratica
di chimico e la sua esperienza della deportazione, ci pongono questioni simili. E come
non citare, in questo luogo, il famoso libro di Leonardo Sciascia, La scomparsa di
Majorana, che, malgrado le proteste dei fisici contro la sua mancanza di rigore storico, ci
propone una profonda meditazione sullo stesso tema — recentemente rilanciato da un

romanzo di Jordi Bonells, La seconda scomparsa di Majorana.

Puo essere troppo tardi. Nulla ci prova, lo dico con qualche gravita, che saremo capaci
di operare i cambiamenti necessari. La storia, precisamente, ci mostra che, nella storia
delle civilizzazioni, i grandi episodi scientifici si sono arrestati: la scienza greca e durata
qualche secolo, la scienza araba, la superba scienza araba alla quale noi tanto
dobbiamo”, & durata qualche secolo e poi si ¢ interrotta. Il tramite ¢ stato preso da altri.
Ci sono stati dei grandi episodi di civilizzazione nei quali quella che noi chiamiamo
scienza non era un’attivita fondamentale, riconosciuta e valorizzata come tale. Basta
paragonare in questo senso la civilizzazione romana e la civilizzazione greca, che
intrattenevano con il sapere dei rapporti completamente diversi — o la civilizzazione
cinese e la civilizzazione indiana. Nulla ci garantisce dunque che nei secoli che verranno
la nostra civilizzazione, ormai mondiale, continui a guardare alla scienza nella stessa
dimensione che essa ha avuto durante qualche secolo. Potrebbe ben darsi che questa
scienza sia divenuta talmente efficace, trasformata come si dice in “tecnoscienza”, che la

sua efficacia pratica si imponga sulla sua dimensione intellettuale. E" un’evoluzione del

12. Collectif, ss la direction de Roshdi Rashed, Histoire des sciences arabes (3 vol.), Seuil, 1997.
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tutto possibile, e persino plausibile guardando alla situazione attuale. Se rifiutiamo
questa prospettiva, se vogliamo guardare alla scienza nella sua dimensione speculativa,
e farla restare una delle grandi avventure dello spirito umano, allora abbiamo bisogno
di un cambiamento di rotta per restare sul filo teso nei secoli passati. Ora, I’'Europa e
particolarmente ben predisposta da questo punto di vista”. E’ una specificita della
cultura europea quella di avere un accesso immediato ad un passato ancora fecondo che
non hanno o non hanno pitu le societa di oltre-Atlantico o di oltre-Pacifico. Questa
fecondita e questa complessita che fanno la nostra ricchezza, io le risento per esempio
ogni volta che vado a Roma, andando subito a salutare Giordano Bruno al Campo dei
Fiori, prima di recarmi a Santa Maria degli Angeli : € nel 1600 che Bruno é stato bruciato
dall'Inquisizione, ma un secolo dopo, nel 1700, la Chiesa fa tracciare sul pavimento di
Santa Maria degli Angeli una superba meridiana, che ¢ uno dei grandi strumenti
dell’astronomia di quest'epoca. Abbiamo 13, sotto gli occhi, un esempio della
complessita storica dei rapporti fra scienza e societa. Chi passeggi sulla gran piazza di
Praga e vi incroci Keplero, Boltzmann e Einstein, o vada a Parigi dalla tomba di Cartesio
a Saint-Germain des Prés al laboratorio dei Curie sulla montagna Sainte-Geneviéve
passando dall’Ecole polytechnique e dall’Ecole normale supérieure e dopo dal Panthéon
e dal suo pendolo di Foucault, fa un’analoga esperienza. E quale luogo pitt emblematico
ancora che questa Sicilia, ombelico del mondo mediterraneo”, dove Archimede abita
ancore le rovine dell’antica Siracusa, dove Federico II si nutriva della cultura araba e ne
condivideva le matematiche con Leonardo da Pisa, alias Fibonacci, dove visse Majorana,
e dove voi create oggi questo istituto innovatore, che, a si giusto titolo, vuole coniugare

la ricerca scientifica con la riflessione sui suoi metodi e la sua etica?

13. Voir Alliage, n° 16-17, été-automne 1993, spécial “Science et cultura en Europe”.
14. John L. Heilbron, “Des églises, instruments de science”, Alliage 32, 31-41 (automne 1997).
15. Voir Alliage, n° 24-25, automne-hiver 1995, spécial “Science et technique autour de la Méditerranée”.
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